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XXI.— GUSTAV FALKE: EINE STUDIE 1 

Am 8. Februar 1916 ist Gustav Falke in Grossborstel 
bei Hamburg gestorben. Die Nachricht von seinem Fort- 
gang ist in Deutschlands zweitem Kriegs] ahr fast unhörbar 
verhallt. Im Deutschen Reich war er wohl hochange- 
sehen, ja verehrt, aber doch nicht in aller Munde wie so 
mancher andere, der es weniger verdiente. Denn still war 
sein Erfolg wie sein Leben und Wirken. Er ist nur sehr 
selten vor die Öffentlichkeit getreten, weil ihm, wie er 
selbst sagte, alle lauten Worte und Gebärden peinlich 
waren. Er wollte auch kein Neuerer sein. Daher ist er 
nach einem kurzen Sturm und Drang abseits auf seinem 
Felde und still unentwegt bei seinem Dichten geblieben. 
Und wenn man ihn besuchte, so konnte man bald merken, 
dass seine gleichmässige Liebenswürdigkeit ein reiches 
Geistesleben umfriedete. Er wusste nicht nur allgemein 
über das moderne Deutschland gut Bescheid, er hatte auch 
besonders seine eigenen sicheren Ansichten über Kunst 
und Literatur. Sein " Abseitssein " war demnach nichts 
anderes als die stete stille Selbstzucht des Einsamen, von 
der Friedrich Lienhard einmal sagt : " Wer es mit seinem 
Volke und dessen Kultur und Literatur ernst meint, der 
muss sich vor allen Dingen zu einer gewissen. . . . Ein- 
samkeit erziehen, anders ist ein Beherrschen und Über- 
schauen nicht möglich ! " Oder wie Falke es in seinem 
Gedicht Der Alte ausdrückt : 

Und bin nun über Leid und Zeit 
Und meinen Sternen näher 



1 Dem Direktor und der Sekretärin des " Deutschen Hauses " der 
Columbia University gebührt mein Dank für die liebenswürdige Über- 
lassung und Übersendung von wertvollem Zeitungs- und Zeitschriften- 
material. 
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Und schaue in die Ewigkeit, 
Ein stillgemuter Späher. 

Selten trifft es sich so wie bei Gustav Falke, dass der 
Mensch und Dichter wesenseins erscheint. Oft enttäuscht 
einen der Mensch, nachdem man den Dichter kennen 
gelernt hat, oder auch umgekehrt. Falke nun trat uns im 
Leben wie in seinen Werken entgegen, und was seine 
Dichtkunst und seine Lehensführung eint, ist die liebe- 
volle Hingabe an alles Lebendige und auch das Aller- 
kleinste, eine Anspruchslosigkeit, die wirklich nicht mehr 
an das eigene kleine Ich eitel denkt, sondern die ein de- 
mütig-stolzes Anteilhaben an allem Glück der Welt be- 
deutet. Letzten Endes ist es eine deutsche Eigenart, näm- 
lich der ausgesprochene Sinn für den inneren und nicht 
äusseren Wert aller Dinge, kurz: Innerlichkeit. 

Über Ealkes äusseres Leben ist wenig zu sagen. Er 
gesteht selbst : " Mein Leben ist arm an äusseren Erleb- 
nissen, obgleich ich ziemlich im deutschen Vaterland 
herumgekommen bin. Und was man sonst so erlebt 
— ein paar Bände Gedichte." Diese Worte stammen aus 
einer biographischen Skizze, die 1902 für das Literarische 
Echo geschrieben wurde. Sie hat sich 1913 — bei Falkes 
60. Geburtstag — zu einem etwas breiten Buch erweitert, 
das den Titel trägt : Die Stadt mit den goldenen Türmen. 
Die Geschichte meines Lebens. Behaglich streift hierin 
der Dichter durch das Land seiner Jugend, seines Lebens. 
Meistens erzählt er uns Idyllen, daneben finden sich aber 
auch ein paar kleine handlungsvolle Dramen ;. und ab und 
zu klingt ein dunkler Ton von Not und schwerem Erleben 
durch seine " schlichte und doch wunderliche Lebensge- 
schichte." Doch seine Feder bleibt " immer in Liebe und 
Zärtlichkeit und Dank getaucht." Und so ist seine Le- 
bensbeschreibung der einfache Ausdruck seiner frohen 
Lebensbejahung geworden. Davon redet schon der Titel 
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des Buches: Die Stadt mit den goldenen Türmen. Das 
bedeutet nämlich zunächst Lübeck, des Dichters Geburts- 
stadt, die sich ihm in früher Jugend zu einem unaus- 
löschlichen Bilde einprägte. " Und immer leuchtender, 
so schreibt er, wurden mit der Zeit seine Farben, so dass 
es über ein blossses Abbild meiner irdischen Geburtsstätte 
weit hinauswuchs und zum Symbol einer himmlischen 
Heimat erblühte, der mein Sehnen und Suchen galt." 
Und in diesem Land ist seine Art zu leben und zu dichten 
zuhause, eine Frömmigkeit nämlich, die ihn jeden neuen 
Morgen mit fröhlichem Herzen hat begrüssen lassen und 
die "klingende Türme vor sich sieht, die mit goldenen 
Fingern in den aufgetanen Himmel zeigen." 

Freilich muss man diesen schlichten frohen Glauben an 
das Leben tief genug erfassen, um Falkes Eigenart ganz 
gerecht zu werden. Es ist natürlich nicht die Genügsam- 
keit der seichten Leute, sondern es ist die allgemeine de- 
mütige und, wie Falke sehr hübsch sagt: lebenswillige 
Haltung des innerlichen Menschen dem Leben gegenüber, 
die gläubige Kindlichkeit des Herzens, der man etwa in 
der amerikanischen Literatur oft noch köstlich naiv be- 
gegnet. Sie wird nur gefährlich, wenn sie oberflächlich 
und selbstgenügsam ist. Wenn Gustav Falke z. B. in dem 
Gedicht Konfirmation bekennt: "Das Leben ist gut," 
dann ist es jedoch mehr Robert Brownings poetisch durch- 
dachter als James Whitcomb Bileys naiver und manchmal 
billiger Optimismus. Ja, es ist bei Falke sogar mehr als 
die glückliche Erfahrung des Weltkindes, die ihn zu Dank 
und Vertrauen stimmt, es ist zutiefst das Stillesein des 
Gotteskindes, wie es ihm selbst einmal in Paul Flemings 
schönem Lied aufgegangen ist: " Lass Dich nur ja nichts 
dauern Mit Trauern ! Sei stille ! " Stiller Optimist und 
tätiger Kämpfer sein im Goetheschen Sinn bedeutet aber 
zuletzt keinen Widerspruch, wie denn der durch und durch 
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männliche Friedrich Lienhard mit Recht sagt : " Auch 
Stillesein ist ein gewaltig Werk." Es bedarf hier wohl 
kaum noch der Erinnerung, dass Falke nicht immer gleich 
stark und gleich klar, gleich freudig und bereitwillig die- 
sen Optimismus zum künstlerischen Ausdruck bringt. Er 
hat sich auch damit das Leben nicht behaglich leicht ge- 
macht, wie jeder weiss, der nur an Falkes Leben als Kla- 
vierlehrer in Hamburg denkt und an die Wiederspiegelung 
in seinen ernstesten Gedichten, von seinen beachtenswer- 
ten Hamburger Romanen mit ihren Problemen ganz zu 
geschweigen. 2 

Und zum lebenssicheren Optimismus gesellt sich Falkes 
Norddeutschtum, uns sein Leben ganz verständlich zu 
machen. Ein Verständnisloser könnte den ISTorddeiitschen 
allgemein leicht kühl nennen. Er gibt sich nicht gern und 
leicht vor den Menschen, er ist wortkarg und scheu, beson- 
ders spröde im Gefühlsausdruck und mehr als sparsam 
im Selbstoffenbaren. " Immer mich selbst beobachten und 
ausfragen, das halte ich nicht aus," gesteht auch Falke 
ausdrücklich. Deshalb erfahren wir von seiner Familien- 
geschichte auch nichts so Ausführliches wie z. B. in den 
feinen und klugen Plaudereien eines Theodor Fontane. 

Falke stammte aus einer guten deutschen Bürgerfamilie 
und erbte von Vaters wie Mutters Seite feine Herzens- 
kultur. Sein Onkel war der Kunst- und Kulturhistoriker 
Jakob von Falke, und mütterlicherseits machte sich noch 
eine ausgesprochene Begabung für Musik geltend. Mit 
des Vaters, eines angesehenen Lübecker Kaufmanns, Tode 
kam ein Bruch in Falkes Leben. Die Mutter verheiratete 
sich wieder, aber unglücklich, und der Stiefvater hinderte 
leider nur die Entwicklung unseres Dichters. So musste 

»Zu den Romanen vgl. H. Wolgast in Nord und Süd. 82, Bd., 
1897, S. 174 ff. 
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der stille blöde Junge seine Schulerziehung mit der Ober- 
tertia abschliessen und Buchhändler werden, anstatt nach 
seinem Herzenswunsch " Philosophie, schöne Wissen- 
schaften oder wenigstens Musik " zu studieren. So ist 
Falke wie so manchanderer nicht gründlich gebildet in die 
Literatur gelangt, was sich auch in seiner Gedankenlyrik 
leicht verrät. Kleist, Hebbel und Otto Ludwig sind am 
Autodidaktentum schier zerbrochen, Gottfried Keller und 
Fontane haben schwer daran getragen. Der Theolog 
Mörike und der Jurist Storm andererseits sind durch die 
universitas literarum leichter zu einer harmonischen Bil- 
dung gelangt. Und unter den Modernsten nun hat Falke, 
wie Liliencron, an seiner Halbbildung gelitten, woraus 
sich wenigstens teilweise die gelegentlichen Angriffe gegen 
die Universitätsvertreter erklären. Sicher bleibt, dass 
die Universität (nicht nur besten Falls) den Geist schult 
und zügelt, formt und bildet. Genies und Talente kann 
sie nicht schaffen, aber den Talenten und selbst den Genies 
kann sie helfen auf dem Wege zu einem eigenen weiten 
Geistesleben. Und keine Weite der geistigen Auffassung 
ist möglich ohne den rechten geschulten Sinn für das Ge- 
schichtliche. Gustav Falke hat z. B. nicht das geringste 
Verhältnis zur Geschichte. Schon A. K. T. Tielo hat in 
seinem gründlichen Aufsatz über Falke 3 darauf aufmerk- 
sam gemacht, dass Falke im Gegensatz zu C. F. Meyer 
und Liliencron, mit denen er sonst manches gemein hat, 
niemals eine geschichtliche Persönlichkeit in den Mittel- 
punkt einer ereignisvollen Handlung gestellt hat. Das 
allein erklärt schon, warum er kein Balladendichter 
werden konnte. 

Aber ein echter Dichter wurde er und zwar durch die 



3 Qustav Falkes Verse in der Zeitschrift Lotse, xi. Jahrgang, Heft 
38. 
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Musik. Im Dienst des Buchhandels kam er siehen Jahre 
lang in Deutschland herum, bis er endlich, vierundzwanzig 
Jahre alt, zu seiner einsam gewordenen Mutter in Ham- 
burg übersiedelte. Und hier wagte er es, einen freien Be- 
ruf als Musiklehrer zu beginnen. " War es auch müh- 
selig," so heisst es in seiner Lebensskizze, " es war doch 
ein Kunstleben und ein Beruf eigener Wahl." 

Hamburg ist des Lübeckers Falke zweite Vaterstadt ge- 
worden. Fast vierzig Jahre hat er hier gelebt und gear- 
beitet. Um 1890 gründete er mit Otto Ernst u. a. nach 
Berliner Beispiel eine Freie Literarische Gesellschaft. 4 
Auch an der Kunsterziehungsbewegung von Lichtwark, 
Otto Ernst, Wolgast u. a. nahm er teil. Aber mehr als in 
diesen Bewegungen und auch von seinen Hamburger Ko- 
manen abgesehen hat er Hamburg mit seinem gesamten 
dichterischen Schaffen gedient. Denn wenn jetzt von 
Neu-Hamburg in der modernen deutschen Literatur die 
Bede ist, dann muss neben Liliencron, Theodor Suse und 
Dehmel auch sein Name immer genannt werden. Er hat 
Hamburg wieder im geistigen Deutschland bekannt 
machen helfen. Und Hamburg hat diesen seinen bür- 
gerlichen Dichter schon zu seinen Lebzeiten damit ge- 
ehrt, dass es ihm einen lebenslänglichen Ehrensold aus- 
setzte. Wenigstens ein Dutzend Jahre hat Falke dieses 
ungewöhnliche Jahresgehalt nutzen dürfen. 

So viel vom Leben Falkes. " Und alles lärmende Gesche- 
hen " — so sagte der Dichter selber — " ist nichts gegen ein 
stilles inneres Erleben, das sich nicht in Worte fassen lässt. 
Wo es sich aber verdichtet zu Wort, Ton, Gestalt, da ist 
eine Lebensbeschreibung. Oft wird auch sie nur eine 
Skizze sein, die von manchen krausen Wegen der Seele 

4 Vgl. darüber jetzt H. Spieros Liliencron-Biographie, Berlin, 1913, 
S. 333 f. 
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nichts meldet." Talkes eigentliches Leben ist wie das 
jedes Künstlers: seine Kunst. 

Falkes erste Gedichte wurden gedruckt, als er schon 
fünfunddreissig Jahre alt und verheiratet war. " Lyri- 
ker mit etwas Selbstvertrauen " ist er aber erst seit der 
Bekanntschaft mit Detlev von Liliencron (im Dezember 
1890) geworden. In seinem Lebensroman hat er von dem 
um zehn Jahre älteren Dichterkollegen natürlich aus- 
führlich erzählt. — Sie wurden schnell Freunde und sind 
sich einige Jahre lang sehr viel menschlich gewesen. Eine 
gewisse Entfremdung setzte um 1903 ein. 5 Falkes Um- 
zug nach Grossborstel, einem Vorort Hamburgs, also die 
örtliche Entfernung erklärt nicht alles, auch Liliencrons 
letzte Vereinsamung nicht. Man wird den Hauptgrund im 
Wesensgegensatz der beiden Männer zu suchen haben — 
einem Gegensatz, den ja Falke selbst in seiner Lebens- 
geschichte bewusst herausstellt. Und alles übrige wird 
dann klar durch Liliencrons Annäherung an Eichard Deh- 
mel, der in allem der gerade Gegenfüssler Falkes war. 

Soweit Falke Liliencrons Wesen verstand und liebte, ist 
er ihm allerdings treu geblieben. Er hat des andern 
menschliche Schwächen immer liebenswürdig zu entschul- 
digen gewusst und niemals ein böses Wort gegen ihn ge- 
duldet, dagegen immer nur bedauert, dass er persönlich 
seiner tiefen Liebe zum Menschen und Dichter Liliencron 
nicht besseren und bleibenden Ausdruck geben konnte. 
Liliencron seinerseits hat Falke auch hochgehalten, be- 
sonders als Menschen. Mit Timm Kroger nennt er ihn 
in seinen Briefen 6 eine sehr liebe, sehr vornehme Natur 
und vergleicht ihn mit dem Prinzen Carolath, wobei er 

5 Siehe Liliencrons Ausgewählte Briefe, Berlin, 1910, Band n, S. 
245, 336, 337; auch vorher S. 46, 63, 107; und Falkes Stadt mit den 
goldenen Türmen, S. 469, 470 u. a. 

•i, S. 224; II, S. 32. 
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jedoch nicht vergisst hinzuzufügen: "Euch beiden 
wünschte ich etwas von meiner Wüstennatur, besser ge- 
sagt: wüsten Natur. Auch die gehört zum Dichter." 

Und damit kommen wir zum dichterischen Verhältnis 
Falkes zu Liliencron, das uns auch sofort in eine Betrach- 
tung des Falkeschen Künstlertums überhaupt führt. Wie 
sehr Liliencrons Adjutantenritte und Gedichte auf Falke 
offenbarend gewirkt haben, ist bekannt. Dann durch den 
persönlichen Verkehr wurde er von Gedicht zu Gedicht 
klarer über das Wesen und die Art seiner eigenen Kunst. 
Wie ein Sturzbach schien Liliencrons Einfluss zuerst zu 
wirken : bis auf die allgemeine Stellung zu den Menschen, 
die ja der Freiherr nicht philisterhaft and prüde genug 
schelten konnte. Was der vielfach durch eigenste Veran- 
lagung und eigene Schuld verursachte, schob er allzu gern 
den " Teutschen " in die Schuhe. Von seiner Bitterkeit 
färbte manches auf Falkes erste Gedichte ab. 7 Zum 
Glück besann sich unser Dichter jedoch bald und bekennt 
das auch bei seiner Bückschau erfrischend deutlich. Er 
war ausserdem damals schon nach seinen Worten " nicht 
jung genug mehr, um nicht einigen Einblick in die Welt 
zu haben und nicht zu wissen, dass mit Schelten und 
Schreien nichts getan sei, und dass nichts übrig blieb als 
in stiller und treuer Arbeit auszuharren." 

In diesem Feuerbad täglicher Einwirkungen nun und 
bei seinem sonstigen Dichterverkehr mit Emil zu Schön- 
aich-Carolath, Stavenhagen, Frenssen, Wilhelm Holza- 
mer u. a. hatte er vielseitigen Widerstand zu leisten — zu 
seinem allerbesten Nutzen. Und wir können auch nur 

'Hierzu vgl. ausser Falkes Autobiographie: F. Düseis Aufsatz 
über Liliencron und Falke in Westermanns Monatsheften, 90. Bd. 
(1901), S. 484 ff.; Dr. F. Castelle in Die Propyläen vom 10. i. 1913; 
Karl Heinemann, Die Deutsche Dichtung, Leipzig, 1910, S. 280 f. und 
die verschiedenen Literaturgeschichten. 
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den echten, reinen Gustav Falke schätzen und lieben, der 
nur zu einer gewissen Zeit seiner Entwicklung und in 
gewissen Auffassungen und technischen Griffen ein Lilien- 
cron-Schüler genannt werden darf. Und geradezu am 
grundlegenden Unterschied Falkes von Liliencron geht 
einem sein besonderer Wert auf. War Liliencron ein 
Dichter der launisch umherirrenden freien Liebe, ein Kind 
des Augenblicks im guten und schlechten Sinn, so ist Falke 
der Dichter der edlen, lauteren Liebe und der seines Le- 
bensglücks gewisse Sänger von " Herddämmerglück, Herd- 
dämmerlicht." Wenn bis heute zahlreiche Dichter und be- 
sonders die Dichterinnen nur Geschmack an der äusserlich- 
sten Sinnlichkeit und blossen Leidenschaft gefunden 
haben, so hat Gustav Falke zuerst wieder — und darin auch 
echtdeutsch — die Schönheit der Familie und der eigenen 
Gattin, der " Tempelhüterin," zu besingen gewagt ; und 
zwar weil, mit E. Dehmel zu reden : " in seiner Empfin- 
dungssprache das rein Sinnliche keinen symbolischen 
Phantasiewert hatte " oder, anders ausgedrückt, weil er 
eine " viel zu christlich edle Natur " war. An Emanuel 
Geibel wäre hierbei zu erinnern. Es spricht aber auch noch 
Falkes norddeutscher Sinn für das idyllische Leben mit, 
wie etwa bei dem oft unterschätzten älteren Matthias Clau- 
dius. Für den Idylliker Falke ist vor allen das Gedicht 
Sonnenblumen kennzeichnend. Und man versteht es nun- 
mehr erst recht nach dem, was über Falkes Innerlichkeit 
und Optimismus gesagt worden ist. 

Überall im Alltag enthüllt sich ihm die Schönheit. 
Vom Tagesanbruch bis zum Schlafengehen, vom Morgen- 
gang bis Um Mitternacht (so sind bekannte Gedichte 
überschrieben), "jegliche Spuren des tausendfüssigen 
Tages bewahrt auf weicher, wächserner Tafel die empfind- 
liche Seele." Der ganze schöne Tag wird feierlich be- 
grüsst, ernst betrachtet und still ausgenützt. Und war 
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wirklich ein Tag laut, dann kommt zum träumenden 
Dichter das Schweigen der Nacht: 

ich halte zitternd meine Schalen 
und fang die feinen Silberstrahlen 
verborgner Quellen selig auf. 

Und wie sich ihm ein Tag zum andern in Schönheit fügt, 
so lebt in seinem ganzen Dichten eine heimliche stille 
Freude, eine wunderliche Heiterkeit, kurz: eine mass- 
volle Seele. Im Leben " gelassner Mut " und im Dichten 
abgeklärte Beschaulichkeit. 

Das ist der erste und vielleicht bleibende Eindruck, den 
man aus einer Auswahl von Falkes Gedichten empfängt. 8 
Das ist auch ungefähr, was die literarische Kritik bisher 
festgestellt hat. So einfach lauter wie sein Menschentum, 
so einfach harmonisch ist die Form seiner Gedichte. Wo 
er schlicht und einfach ein zartes Gefühl ausspricht, eine 
feine Stimmung malt, da ist er am überzeugendsten und 
also am besten. Hierher gehören nicht zuletzt seine wirk- 
lich entzückenden Kindergedichte, deren Ursprünglichkeit 
man versteht, wenn man sie mit dem Schnickschnack für 
Kinder von Richard und Paula Dehmel vergleicht. Und 
unter verschiedenen plattdeutschen Gedichten ein kleines 
Meisterwerk De lütt Boom. Die letzten beiden Zeilen 
dieses Gedichtes: 

Wat helpt (dat), lütt Boom, 
Da steist, wo du steigt 

kennzeichnen Falkes Leben und Dichten. 

8 Es gibt zwei Auswahlbände : I. Ausgewählte Gedichte, Hambur- 
gische Hausbibliothek, 1908, gebd. nur M. 1. — . II. Die Auewahl 
Gedichte, A. Janssen, Hamburg, 1910, gebd. M. 6 — . Für wissen- 
schaftliche Zwecke haben wir ausser den verschiedenen Einzelbänden 
der Gedichte seit 1913 die vom Dichter selbst angeordnete 5- bändige 
Ausgabe: Gesammelte Dichtungen bei Falkes Verleger A. Janssen, 
Hamburg, Preis M. 15. — . 
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Das Idyllische ist seine Stärke, aber auch seine Be- 
grenzung. Seine Stärke: wo immer er von seinem Herd- 
dämmerglück und ob hoch- oder niederdeutsch von Kin- 
dern oder auch von Tieren dichtet. 9 Selbst wo er nicht 
seelenvoller Ausdeuter ist, bleibt er doch stets ein feiner 
Plauderer und ein behaglicher Erzähler. Das gilt nicht 
nur für seine Gedichte, sondern auch für seine Prosa- 
werke. Wo er hingegen nach Höherem langt, versagt er. 
Gewiss finden sich schon in seinem ersten echten Gedicht- 
buch Tiwnz und Andacht (1893) ausser der kleinen feinen 
Lyrik anspruchsvollere Phantasiestücke; und eine ge- 
wisse Bildhaftigkeit und ein starkes plastisches Element 
seiner Lyrik lässt sich daraus leicht erkennen; doch zu 
grossen Bildern reicht es ihm nicht, wie das unter zahl- 
reichen Gedichten sein Jesus im Olymp (Nach Max 
Klinger) beweist. Das zeigt sich auch besonders deutlich 
in seinen Naturgedichten, die kleine feine Bilder, aber 
keine Gemälde sind. Er sagt wohl einmal mit den Worten 
eines seiner Komanhelden : " Ich sehe die Natur böck- 
linisch " ; 10 er liebt wie alle modernen Dichter Deutsch- 
lands Böcklin, ja er liebt ihn besonders, weil der das Meer 
liebt, er tritt sogar für ihn gegen Klinger und Hans 
Thoma ein, aber von Böcklinschem Geist kann ich nichts 
bei Ealke finden. Sehr mit Recht hat Heinrich Spiero 
über ihn geschrieben : " Er steht etwa da, wo unter den 
Malern Hans Thoma steht, und gewinnt, je älter er wird, 
gleich diesem einen feinen altmeisterlichen Zug." n 

• Das Katzenbueh und das Vogelbuch Otto Speckters haben Ge- 
dichte von Gustav Falke; auch den Stoff vom gestiefelten Kater hat 
er behandelt. 

10 Der Mann im Nebel, S. 168 f. ; vgl. auch Die Stadt mit den gol- 
denen Türmen, S. 418. 

u In Geschichte der deutschen Lyrik seit Claudius, Leipzig, 1909, 
S. 136 f. 
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Falkes " märchenhafte Traumphantasie " macht jeden- 
falls noch nicht das Böcklinsche aus; denn das ist ohne 
Intensität in Gehalt und Farbe gar nicht zu denken. Der 
dionysische Rauschkünstler Liliencron etwa hatte das, 
aber nicht der apollinische Traumkünstler Falke. Wie 
stimmte auch dionysische Lebenslust, wie sie. sich in einem 
Faun Böcklins ausprägt, zur Kleinmalerei Falkes, zu 
seinen ständigen Lilien und Kosen, z\i seiner ganzen ele- 
gischen Naturlyrik ! 

Und hier drängen sich dem Kritiker Falkes Fragen auf, 
denen wir schon in Liliencrons Briefen an Falke begeg- 
nen. 12 Ausser jenem erwähnten Vergleich mit Carolath 
kommt hier noch Liliencrons Wort über 0. F. Meyer inbe- 
tracht: " dass ihm die Kraft fehlt." Und Liliencron 
mahnt Falke: Weg mit aller Furcht! Werde kraftvoll!, 
nachdem er ihm vorher schon gesagt hatte, dass er nicht 
nur " der milde, grosse, schöne Morgen- und Abendstern " 
bleiben, sondern auch noch " die heisse, tod- und leben- 
triefende Sonne " werden solle. Nur wie kann ein Dichter 
werden, was er nicht von allem Anfang an ist % Tanz 
und Andacht ist Falkes beste Gedichtsammlung geblieben, 
eben weil darin seine ganze poetische Anmut ursprünglich 
und ungekünstelt lebt. Falke ist natürlich nicht nach 
Liliencrons und anderer Wunsch " der souveräne Künst- 
ler " geworden, sondern ist der stille, feine und zarte 
Künstlergeist geblieben, der er vom ersten Gedicht an war. 
Es fehlte ihm wohl echte Leidenschaft, ein starker in die 
Tiefe greifender Lebenswille. Er konnte sich aber nicht 
geben, was er sich in den Wochen, ja vielleicht Jahren 
seines Sturmes und Dranges ersehnte. Und so entsagte er. 
Gedichte wie Mein Leben, Welle oder Aus dem Takt 
verraten diesen seinen Lebenskonflikt, noch mehr aber sein 
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Werther-Roman Der Mann im Nebel. Aber es irrt sich, 
wer annimmt, dass er schwächlich entsagte. Er war sich 
im Gegenteil demütig-stolz seines Eigensten bewusst, wie 
das in seinem Lebensroman immer wieder zum Ausdruck 
kommt. So heisst es einmal im deutlich empfundenen 
Gegensatz zu Liliencron und Dehmel : " Was ist es, das 
deine Seele bewegt, so viel reiner, himmlischer bewegt, als 
der Tumult des stürzenden Baches ? So fragte ich mich 
und lernte mich finden und mein Reich." Als Mensch 
und als Künstler. Und als selbstbewusster Künstler 
wehrt er z. B. Liliencron bestimmt ab, wenn der ihm " Ar- 
beit, mitleidlose Arbeit " empfiehlt und " Eindämmung, 
Selbstkritik, Sorgfalt." In Liliencrons Worten — beson- 
ders in den Briefen vom 11. in. und 16. vi. 1893— liegt 
Wahrheit, und doch hatte Falke sicherlich recht, wenn er 
schreibt : " Der Wille, mein Bestes zu geben, war immer 
rege gewesen, und Hess ich Unzulängliches passieren, so 
war es nicht Sorglosigkeit, sondern Mangel an Einsicht." 
Und schon in der erwähnten autobiographischen Skizze 
bekannte er freimütig, dass er " bemüht war, immer mehr 
vom Malerischen zum Dichterischen vorzudringen, vom 
Blendenden zum Schlichten, vom Lauten zum Stillen." 
Falke hat sich durchaus als Dichter gefühlt und das in 
der einen oder andern Form ausgesprochen. Bei Gedichten 
hat man an Stücke zu denken wie Gewinn and Gericht, wie 
Vertändelt, Des Dichters letzte Stunde oder Rechtferti- 
gung, die auch alle schon in Tanz und Andacht zu finden 
sind. Er hat sich genau wie als ausgesprochene Persön- 
lichkeit im Leben auch in der Kunst als eigentümlicher 
selbständiger Poet gefühlt, und zwar, wie die Gedichte: 
Der Träumer, Der Dichter und am schönsten Stimme der 
Nacht beweisen, als Romantiker. Wir können dabei nur 
an Eichendorff denken, über den ja Falke 1906 ein liebe- 
volles Büchelchen geschrieben hat. Wirklich viel hat er 
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mit ihm gemein : im Leben die selbsterkennende Beschrän- 
kung und dabei das ernste Streben, und im Dichten 
schlichte Einfachheit und " die sonnenhelle, himmelblaue, 
stille Heiterkeit." Dabei sind aber Eichendorff und 
Falke so verschieden wie die Zeit, die zwischen ihnen 
liegt. Eichendorff singt einfach von dem Lied, das in 
allen Dingen schläft, wohingegen Ealke von dem hohen 
Fest schwärmt, das den feinen Seelen bereitet ist, die in 
Träumen leben. Es ist, in einem Wort, die herzinnige 
natürliche Wald- und Weltromantik gegenüber der ge- 
pflegten Neuromantik, die Naturandacht gegenüber der 
künstlerisch bewussten Anmut. Zwischen Eichendorff 
und Falke stehen Emanuel Geibel und Theodor Storni, 
ja C. F. Meyer und Jens Peter Jacobsen. Und doch wenn 
Jakob Grimms Erklärung romantisch ist: "Die Poesie 
ist das Leben selbst, gefasst in Reinheit und gehalten im 
Zauber der Sprache," dann ist auch Gustav Falke ein 
echter Romantiker. 

Und wie steht es nun schliesslich und zuletzt bei Falke 
mit der Künstlerschaft im strengen Sinn der Form ? Man 
könnte nach Falkes Worten : " Ich halte es mit den ge- 
gebenen Stoffen und erfinde meine Stoffe nicht, nicht aus 
Prinzip, sondern aus Natur," man könnte danach mit Karl 
Lamprecht 13 " einen Rätselreichtum der Rhythmen und 
Reime, einen raunenden Tonfall des Musikalischen " er- 
warten. Oder, um es anders auszudrücken, mit Hans 
Benzmann u. a. Falke " vor allem und immer Künstler " 
nennen. Man wird jedoch nur wenige wirklich neue For- 
men sehen und neue Töne hören. Man braucht hier nur 
einige seiner besten Gedichte mit denen Storms zu ver- 
gleichen, also beispielsweise Falkes Was will ich mehr oder 
Der Schritt der Stunde oder Nachts in der träumenden 
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Stille mit Storms Wohl fühl ich, wie das Leben rinnt 
oder Schlaflos oder Es ist ein Flüstern in der Nacht, um 
sofort zu begreifen, wer von beiden der grössere Künst- 
ler im eigentlichsten Sinne des Wortes ist. Auch die 
hierhergehörenden Vergleiche Falkes mit Mörike oder C. 
F. Meyer hinken in dieser Hinsicht, besonders der mit dem 
Dichter vom Firnelicht. Meyer und Falke sind so grund- 
verschieden als Formkünstler, wie sie es als Denker sind. 
Gesinnungen, wie sie sich in Meyers Fülle (" Genug ist 
nicht genug") und Falkes Gebet (" Herr, lass mich hun- 
gern") finden, schliessen sich aus; und so gibt es unter 
allen Gedichten Falkes nicht ein einziges Gegenstück zum 
Römischen Brunnen oder zur Narde. Falkes Geist hat 
sich allerdings wie Meyers " eine Kette antiker, hoheits- 
voller "Vorstellungen " aus der christlich-germanischen und 
heidnisch-hellenischen Mythologie zu eigen gemacht, nur 
eben nicht den eigenen Goldgehalt in die eigenen Gold- 
formen gegossen. 

Falke hat, um zusammenzufassen, weder als Bildner 
noch als Töner bemerkenswertes Neue geschaffen, was aber 
auch gar nicht dazu nötig ist, dass wir sein Wesen und 
seine Kunst lieb haben und lieb behalten. Er ist ein 
Mensch und Künstler mit Widersprüchen gewesen, aber 
er ist still und unbeirrbar seinen Weg gegangen, wie wir 
alle unsere Wege gehen müssen in der Poesie und in der 
Prosa des Lebens, und in seinem Besten ist er sich selbst 
immer treu gewesen, und in diesem Besten wird er fort- 
leben wie es jeder andere ob grössere, ob kleinere Dichter 
auch nur kann. Denn in der Kunst gilt wie im Leben das 
Gleichnis von den Talenten : " Ei du frommer und ge- 
treuer Knecht, du bist über wenigem getreu gewesen, ich 
will dich über viel setzen, gehe ein zu deines Herrn 
Freude!" 

F. SCHOENEMANN. 



